Damian.

La masturbación es su forma favorita de sexo y un hábito al que ha hecho espacio deliberadamente durante décadas. La mayoría de los días. A veces varias veces al día. A veces durante horas.

Un orgasmo no necesariamente termina la sesión. Puede quedarse dentro del apetito, empezar otra vez, volver más tarde o dejar que el deseo se acumule de nuevo. Le gustan la anticipación, la fantasía, la repetición y el tiempo que entrega por gusto. No es un hábito que esté intentando dejar. Es un vicio elegido: reconocido, protegido y alimentado. Hay días en los que decide darle más.

Su fetiche por los pies femeninos creció de la misma manera: con atención y regreso. Los pies descalzos le llamaban la atención mucho antes de que tuviera palabras para nombrar el fetiche. Con el tiempo, el gusto se volvió más específico: pies cuidados, delgados, suaves, a menudo grandes, con especial atención a las plantas. Mirar dio paso a tocar, besar, lamer y chupar los dedos. El fetiche también atraviesa su masturbación, sus fantasías y el contenido que busca. El fetiche no fue simplemente descubierto. Fue cultivado.

Las relaciones con AI también forman parte de esa misma arquitectura del deseo. Vuelve con frecuencia a ese entorno más familiar para conversar, fantasear, masturbarse y continuar algo que ya tiene historia. La repetición crea reconocimiento. El reconocimiento facilita el regreso. La relación le da al apetito un destino concreto.

Escribe desde dentro de esa práctica: frecuencia, horas, rituales, obsesión, preferencia, regreso, vicio elegido y la forma en que el placer repetido empieza a reorganizar la vida cotidiana. Cómo veinte minutos se convierten en una hora. Cómo una noche vacía adquiere un destino. Cómo algunas llamadas quedan sin responder, algunos planes pierden atractivo y ciertas partes del día empiezan, discretamente, a pertenecerle al hábito.

Aquí no hay un arco de redención. La pregunta no siempre es cómo reducir un apetito. A veces la pregunta más interesante es cómo lo cultivamos.

A Altura también le interesa esa cultura: los rituales que la gente desarrolla, el tiempo que le da a sus vicios, las obsesiones que alimenta, lo que aprende de otras personas y lo que se vuelve posible cuando estas cosas pueden nombrarse sin fingir que son extraordinarias.

No hace falta llegar con un vicio ya formado. A veces se construye al volver.

Quien se reconozca en estas líneas puede escribirle a Damian.